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L'historiographie de [I'histoire de [l'informatique s'est initialement trouvée
déséquilibrée, du fait de la conjugaison de plusieurs facteurs. Elle a souffert d'un manque
d'accés aux sources, pour beaucoup restées secrétes ou d'abord difficile; surtout en ce qui
concerne les sources non anglo-saxonnes, en langue russe ou en langue allemande. La
situation politique internationale des cinquante derniéres années, avec l'opposition des blocs
soviétique et occidental, a renforcé cet éetat de fait. Qui plus est, I'informatique étant une
discipline récente, son histoire a d'abord été celle des "pionniers”, qui ont forgé une histoire
trés personnalisée, chargée de leurs espoirs et de leur volonté d'autonomiser comme
"révolutionnaire” ce nouveau champ de recherches. L'ouvrage coordonné par N. Metropolis,
J. Howlett et G.C. Ross, History of Computing in the 20th Century (Academic Press, 1980) en
offre un excellent exemple. Comme d'autres, cette "histoire” manque du recul nécessaire pour
constituer une lecture véritablement historienne de ces événements récents.

La contemporanéité de la naissance de l'informatique n'a pourtant pas que des
inconvénients. Elle rend concrétement perceptible les recompositions a I'ceuvre, issues non
seulement d'avancées scientifiques et techniques, mais aussi de leur immersion dans un
contexte spécifique, celui de la Seconde Guerre Mondiale, puis de la Guerre Froide. Ses
répercussions, tant dans le domaine philosophique qu'économique, sont directement
palpables, et souvent soutenues par la tentation récurrente d'identifier ordinateur et
intelligence ou comportement humains. S'il s'agit d'une "révolution scientifique" - au sens de
Thomas Kuhn - vécue en direct, les interviews des acteurs méritent d'étre poursuivies a partir
de grilles d'analyse plus distanciées, qui permettent de dépasser le recueil de souvenirs, si
enthousiasmants soient-ils. Mais I'analyse des archives institutionnelles reste a approfondir :
elle s'ouvre a I'Ouest comme a I'Est, du fait de la levée du secret défense ou de la fin de la
politique des blocs.

Le contexte de I'émergence de l'informatique aux Etats-Unis est marqué par d'étroites
collaborations entre scientifiques et ingénieurs, au sein des institutions de guerre et de leurs
prolongements, un complexe de relations spécifiques nouées entre Industrie, Défense et
Universités depuis la création de I'OSDR ("Office of Scientific Reaearch and Development™)
en 1941. 1l a été soigneusement analysé par Jérdbme Segal, dans sa these sur I'histoire de la
notion scientifique d'information, publiée sous le titre Le Zéro et le Un (Ed. Syllepse, 2004).

La publication récente de Computing in Russia. The History of Computer Devices and
Information Technology revealed (Vieweg, 2001), édité par G. Trogemann, A. Y. Nitussov et
E. Wolfgang, témoigne de développements paralleles en ex-URSS, ou la recherche
scientifique est intégrée a de grands programmes d'Etat qui organisent dés l'entre-deux-
guerres la production d'énergie, la défense, mais aussi la physique nucléaire, ou la recherche
spatiale. Elle y suscite le méme type d'échanges, et les mémes besoins en calcul qu'aux Etats-
Unis, avec un développement conséquent de grands calculateurs dés avant la Seconde Guerre
Mondiale. L'ouvrage permet de découvrir l'originalité des grands courants de l'informatique
soviétique, structurés par les Instituts d'Ingénierie et des Académies des sciences : I'école de
S.A. Lebedev a Kiev et a Moscou, avec la série des MESM et des BESM, la série des
machines de I. S. Bruk, fabriquées jusqu'en Chine et en Hongrie, le bureau spécial SKB 245
pour les machines consacrées aux recherches spatiales, les écoles de programmation, initiées
par le travail de modélisation d'une explosion nucléaire, réalisé sur le STRELA par M.R.
Shura-Bura. Aussi bien A.l. Nitussov que S. Gerovitch, dans From Newspeak to Cyberspeak,
(MIT Press, 2002), détaillent aussi I'accueil problématique de la cybernétique en URSS,
d'abord rejetée comme “science bourgeoise”, en dépit de ses propres fondements
matérialistes, avant d'étre adoptée avec enthousiasme dans les années 1960, grace au travail
de conviction de militaires scientifiques comme A.l. Berg, sur les instances politiques.

Il est cependant étonnant de constater que I'ouvrage coordonné par A.l. Nitussov, tout



en affirmant vouloir offrir une histoire culturelle de l'informatique en Russie, voire une
archéologie de ce savoir, adopte sans réserve la chronologie des "générations" d'ordinateurs,
dont G. Ramunni, dans La physique du calcul, Histoire de I'ordinateur (Hachette, 1989) a si
justement dénoncé la linéarité factice, liée a I'aberration d'un regard par trop rétro-historique.
Le role joué par les institutions n'y apparait du coup qu'au second plan du tableau des
scientifiques impliqués et des principales machines construites. Inattendue, cette
méthodologie soutient de fait une revendication systématique de priorité des Russes sur les
Occidentaux : priorité de I""Algebre des circuits linéaires" de V.l Shestakov sur les travaux de
C. Shannon, priorité de la théorie des automates de M. Gavrilov sur la cybernétique de N.
Wiener, priorité des travaux de | V. Lashkarev sur les semi-conducteurs, anticipant ceux de
W.B. Shockey, W.H. Brattain et J. Bardeen sur le transistor, et bien d'autres encore. L'analyse
des différences avec I'Occident, tant du point de vue de I'organisation des institutions que des
conceptions développées en mathématiques, en logique, et dans les rapports entre sciences et
techniques, reste a faire. Elle serait plus féconde que cette logique de compétition, d'autant
que Il'histoire des sciences témoigne a l'envi de cas semblables, ou des contextes de
développement comparables débouchent sur une élaboration conceptuelle ou technique en
parallele. Regretter I'adoption des standard IBM en 1973, par décision gouvernementale de
I'URSS, et l'attribuer a la seule déficience de qualité des composants industriels, tend a
considérer que la commercialisation des ordinateurs a I'Ouest résulte "naturellement” de la
miniaturisation, alors que P. Breton a bien montré, dans Une histoire de l'informatique (La
Découverte, 1987) que cette commercialisation y avait été organisée de maniére volontariste
au début des années 1950.

Comme du coté occidental, cette perspective conduit a présenter I'ordinateur dans la
seule lignée de la "machine analytique" de Ch. Babbage, congcue dans la premiere moitié du
XIXéme siecle, et a considérer les machines arithmétiques comme seul lien entre les deux,
attendant les perfectionnements techniques pour déboucher sur l'ordinateur. Pourtant, aussi
bien P. Edwards, dans A Closed World, Computers and the Politics of Discourse in Cold War
America, (MIT Press, 1997), que d'autres travaux plus récents, comme le programme
coordonné par D. Tournes (REHSEIS) sur les "Instruments du calcul savant”, restituent
d'autres jalons de cette histoire: le développement des calculateurs analogiques, de
I'analyseur harmonique de Kelvin, aux analyseurs différentiels de Bush et Hartree, alimenté
par la recherche de solutions numériques approchées des équations différentielles, et nourri
par le resserrement des liens entre physique et calcul scientifique, en particulier physique
nucléaire, avant la Seconde Guerre Mondiale. La prééminence de cet ancrage dans
I'ingénierie du calcul d'analyser les difficultés de la transition du calcul analogique au calcul
numeérique, et de mieux comprendre que les limitations introduites par le théoreme de Godel
aient été ignorées par les promoteurs de I'Intelligence Artificielle (1956).

Quoi qu'il en soit, la diversification des sources offre un point de vue plus complet sur
I'importance de l'ordinateur. S'il apparait comme "révolutionnaire™, ce n'est plus seulement
par l'autonomie et la puissance de calcul que lui conférent son organisation systémique et la
rupture entre calcul formel et interprétation, caractéristiques sur lesquelles ['histoire
immeédiate s'est focalisée. C'est aussi par la réification de certains aspects de la pensée, et par
la puissance d'organisation et de contrble qu'elle confére aux détenteurs de ces machines,
dépossédant I'homme moyen d'une part de sa propre autonomie. Mais d'une part seulement : il
lui reste I'invention constante de sa place dans le monde, au dela de I'apprentissage et de la
reproduction automatique de processus.



